Вечером 21 февраля 1942 года, после ужина с друзьями, Стефан Цвейг и Лотте Альтман заперлись в спальне своего дома в Петрополисе, Бразилия, где они жили в изгнании, и покончили с собой, приняв большую дозу барбитуратов. Автор «Амока» оставил прощальное письмо на тумбочке, которое увидело свет лишь спустя десятилетия.
Отголоски карнавала все еще звучали в Петрополисе в среду утром, когда горничная, которая убиралась в доме, арендованном Стефаном Цвейгом и его женой Лоттой Альтманн, вошла, как она делала почти каждый день, чтобы выполнить свою работу. В помещении было совершенно тихо, что ее беспокоило, поскольку Цвейги имели обыкновение вставать рано, и это беспокойство обернулось ужасным сюрпризом, когда она открыла дверь спальни. Она рассказала полиции, что застыла на месте, увидев эту сцену: венский писатель и его жена лежали обнимали друг друга в постели, бледные, безжизненные. Вскрытие, проведенное в тот же день, определило причину смерти — самоубийство путем передозировки барбитуратов.
Никто из знакомых Цвейгов не припомнил, чтобы заметил какие-либо признаки этого очевидного самоубийственного пакта. Накануне вечером, во вторник, 21 февраля 1942 года, Цвейги ужинали с друзьями, и за столом разговор вращался вокруг восхищения писателя Бразилией, карнавальных празднований и войны в Европе. Другие посетители наблюдали за ними, как в любой другой вечер, спокойно наслаждающимися едой. Самоубийство удивило их всех.
На фотографиях, сделанных полицией на следующее утро, Цвейг и его жена лежат в постели, все еще одетые в ту же одежду, что и накануне вечером. Писатель лежит на спине, а Лотта кладет подбородок ему на плечо. На тумбочке вы видите выключенный ночник, три монеты, коробок спичек и пустой стакан. За стеклом находится короткое письмо, написанное неповторимым почерком Стефана, прощальное послание, которое будет утеряно на долгие годы и у которого также есть своя собственная история. Хотя документ был озаглавлен «Declaraçao» на португальском языке, текст был на немецком языке и гласил:
«Прежде чем я по собственной воле и в полном здравом уме покину эту жизнь, я чувствую себя обязанным исполнить один последний долг: поблагодарить от всего сердца эту замечательную страну, Бразилию, за то, что она подарила мне и моей работе такое великолепное и гостеприимное место. Каждый день, проведенный здесь, заставлял меня любить эту страну еще больше. Я бы не хотел строить свою жизнь где-то еще после того, как мир моего родного языка рухнул, а мой духовный дом, Европа, самоуничтожился. Но после выполнения шестьдесят Требуется много сил, чтобы начать все сначала. А мои изнурены столькими годами скитаний без родины. Вот почему я считаю за лучшее своевременно и с праведным отношением завершить жизнь, в которой интеллектуальный труд и личная свобода доставляли мне величайшие радости и кажутся мне высшим благом на этой земле. Приветствую всех моих друзей! Надеюсь, вы увидите рассвет после этой долгой ночи! Я, будучи чрезвычайно нетерпеливым, опережаю их всех».
Там было все: любовь и благодарность, которые Цвейг испытывал к Бразилии, но также и его пессимизм перед лицом неудержимого наступления нацистов в Европе и невыносимой природы кочевого изгнания, которое привело его сначала в Великобританию, затем в Соединенные Штаты и, наконец, в южноамериканскую страну, которой тогда правил Жетулиу Варгас. В комнате, на другом столе, полиция обнаружила другие письма, все от Стефана, адресованные в первую очередь членам семьи и друзьям, а также неопубликованные тексты, которые вскоре пополнят огромное наследие одного из самых плодовитых и талантливых писателей XX века.
Преследуемые нацистами
Писатель, новеллист, биограф, возрождающий старинные германские легенды, Стефан Цвейг Он родился в богатой еврейской семье в Вене 28 ноября 1881 года. Это были времена Австро-Венгерской империи, которой правил самодержец Франц Иосиф I. Несмотря на авторитаризм Император был начитанным человеком, говорившим на нескольких языках, а культура и терпимость к различиям были двумя ценностями, которые процветали в его владениях. Один из указов, изданных Франциском Иосифом в начале его правления, в 1867 году, устанавливал, например, что «Все расы империи имеют равные права, и каждая раса имеет неотъемлемое право на сохранение и использование своей национальности и языка». Будущий автор «Амока» вырос в этом политическом, культурном и социальном климате.
Он учился в Венский университет, где он получил докторскую степень по философии, одновременно посещая курсы по истории литературы, во время которых он начал взаимодействовать с венским культурным авангардом того времени. Первые свои стихотворения он опубликовал в сборнике «Cuerdas de Plata» («Серебряные струны»), а в 1904 году — свой первый роман «Los prodigios de la vida» («Чудеса жизни»). С тех пор он развивал творчество, включавшее повествование, публицистику, очерки и театр. В 1910 году он посетил Индию, а в 1912 году — Соединенные Штаты. В 1913 году он поселился в Зальцбурге, где застал начало Первой мировой войны. Он поступил на службу в армию в качестве клерка в военном министерстве, но вскоре отправился в изгнание в Швейцарию, чтобы начать пацифистскую деятельность, которую он будет поддерживать на протяжении всей своей жизни. Там, благодаря своим друзьям, среди которых были Эуген Рельгис, Герман Гессе и Пьер-Жан Жув, он смог опубликовать свои беспристрастные взгляды на бурная реальность европейской войны.
По окончании конфликта он вернулся в Зальцбург и жил там до 1934 года, пока не понял, что аннексия Австрии нацистской Германией — неизбежный факт. Хотя он не был практикующим иудеем («Мои мать и отец были евреями только по воле случая», — написал он однажды), Его осудили на преследования не только из-за его происхождения, но и за критику в статьях националистических доктрин Гитлера и его реваншистского духа. и его собственное. К тому времени он уже расстался со своей первой женой Фридерикой Марией Бюргер фон Винтерниц и жил со своей помощницей и новой партнершей Шарлоттой «Лоттой» Альтманн. Вместе они бежали из Австрии сначала во Францию, а затем в Великобританию.
Пара нашла дом в Бате, примерно в 150 километрах от Лондона, чтобы провести там, как они думали, кратковременное изгнание, но вспышка эпидемии Второй мировой войны разрушил все его ожидания. Цвейг начал опасаться вторжения Германии в Великобританию и чувствовал, что его жизнь находится в опасности, поскольку его произведения были запрещены нацистами, а его книги сжигались на публичных церемониях. Затем Стефан и Лотте отправились в Нью-Йорк, ставший следующей остановкой в их изгнании. Писатель не пользовался популярностью у публики, поскольку, несмотря на преследования со стороны нацистов, до тех пор отказывался открыто выступать против Гитлера и немецкой экспансии в Европе.
Он не чувствовал себя комфортно в Манхэттене, где поселился с Лоттой и продолжил писать одно из своих величайших произведений, которое он оставил незаконченным, но неопубликованным, когда покончил с собой, — «Вчерашний мир». По этой причине, как только в 1941 году он опубликовал «Новеллу о ахедресе», он отправился в Южную Америку, проехав через Аргентину и оказавшись в Бразилии, стране, которую он посетил в 1936 году во время лекционной поездки.
Бразилия, рай и смерть
Бразильское правительство Жетулиу Варгаса отказалось принимать на своей территории и предоставлять убежище европейским евреям, преследуемым нацистами, но сделало исключение для Стефана Цвейга и его жены. Мировой авторитет венского писателя стал тем ключом, который открыл ему двери страны и позволил снять бунгало в Петрополис, город примерно в 70 километрах от Рио-де-Жанейро.
Он был очарован страной и ее культурой настолько, что увидел в ней модель сосуществования, где свободно смешивались потомки африканских, португальских, немецких, итальянских, сирийских и японских иммигрантов. Он писал: «Все эти различные расы живут в полной гармонии друг с другом». Всего за несколько месяцев он выпустил свою последнюю книгу «Бразилия: земля будущего», в которой лирически восхвалял свое общество и показывал его как противоположность тьме Европы, находящейся под властью нацистов. «В то время как наш старый мир более чем когда-либо находится во власти безумных попыток вывести расово чистых людей, как породистых лошадей и собак, бразильская нация на протяжении столетий строилась на принципе свободного и беспрепятственного смешения рас... Нет никаких расовых барьеров, никакой сегрегации, никакой высокомерной классификации... Кто здесь может похвастаться абсолютной расовой чистотой?» — написал он там. Работа породила сильные споры, потому что его защита правительства Жетулиу Варгаса расстроила часть бразильского общества, которая считала президента, распущенного Конгрессом несколькими годами ранее, диктатором.
Восхищение Цвейга Бразилией и ее народом было недостаточным, чтобы выразить его пессимизм и отчаяние. Одиночество изгнания и наступление держав Оси не только в Европе, но и в Северной Африке стали для него невыносимыми ударами. Он опасался, что, несмотря на расстояние, нацисты доберутся и до страны, которая его укрыла. «Вы действительно думаете, что нацисты сюда не придут?» Теперь их уже ничто не остановит.«Я не могу больше терпеть, когда меня нет в моей стране и я не говорю на родном языке», — писал он другу во время карнавала 1942 года. Он больше не мог терпеть разлуку со своей страной и родным языком: «Мой внутренний кризис заключается в том, что я не могу отождествить себя с собой моего паспорта, с собой изгнанника», — писал он в том же письме.
Это было всего за несколько дней до роковой ночи вторника 21 февраля, когда Стефан Цвейг и Лотте Альтман наконец-то легли вместе умирать в постели, приняв смертельную дозу барбитуратов. Они жили вместе и решили покинуть мир таким же образом. «У нас нет ни настоящего, ни будущего… Мы решили, связанные любовью, не расставаться друг с другом», — написал Цвейг в прощальном письме, которое он оставил одному из своих друзей. Lotte, с другой стороны, не оставила никакого сообщения, объясняющего свое решение. Вскрытие показало, что писатель умер первым, а Его жена подождала еще несколько часов, прежде чем принять таблетки. и легла, обнимая его, ожидая смерти.
Путешествие письма
La прощальное письмо оставленный Стефаном Цвейгом на тумбочке за пустым стаканом, стал главным героем отдельной истории, не лишенной таинственности. Желанием автора было, чтобы оно было доставлено президенту Клуб писателей Бразилии, Клаудио де Соуза, но книга так и не попала к нему в руки, вместо этого она начала путешествие, которое продлилось десятилетия и было окончательно реконструировано журналистом Робертом Шильдом в статье, опубликованной в немецкой газете. Frankfurter Allgemeine Zeitung в мае 2020 г.
Де Соуза не получил письмо, поскольку полиция включила его в число доказательств в ходе расследования смерти Цвейга и его жены. Первым, кто прочитал его, был еще один немецкий ссыльный в Петрополисе, Предприниматель текстильной промышленности Фридрих Вайль, когда комиссар Жозе де Мораис, отвечавший за это дело, попросил его помочь с переводом. Вайль выполнил просьбу полицейского и также высказал просьбу: когда следствие закончится, письмо следует передать ему, так как он любил и восхищался Цвейгом. Комиссар ответил, что это невозможно, поскольку бразильское законодательство устанавливает, что подобные доказательства должны храниться в официальных архивах не менее трех десятилетий.
Казалось, дело безнадежное, но ровно через тридцать лет после смерти писателя с Вайлем связался полицейский, работавший над расследованием, и сделал ему предложение: Я бы продал письмо за 10.000 XNUMX долларов. и условие, что он никогда не раскроет свою личность. Немецкий бизнесмен согласился, и они обменяли деньги на письмо в баре отеля Serrador в Рио-де-Жанейро. Вернувшись на родину, немец сохранил последний текст Цвейга в сейфе. С тех пор и до самой смерти он снова и снова рассказывал своим друзьям историю этого обмена, но так и не показал письмо.
Когда Вайль умерла в 2000 году, считалось, что посмертное письмо осталось у кого-то из ее наследников, но журналист Шильд обнаружил, что это не так. В ходе своего исследования директор факультета гуманитарных наук в Национальная библиотека Иерусалима, связался с ним и сообщил, что текст находится во владении учреждения с 1992 года благодаря пожертвованию самого Фридриха Вайля. Сегодня он остается частью наследия библиотеки.
Стефан Цвейг был великим нерелигиозным еврейским писателем, выходцем из обеспеченной экзистенциалистской семьи, который никогда не осуждал идеи Гитлера.